

From the Uncanny to the Unusual and Other Ghosts in *The Summer of the Snake* by Cecilia Eudave

Cándida Elizabeth Vivero Marín

University of Guadalajara, Mexico

Abstract

Received: 21/07/2025

Accepted: 09/10/2025

Corresponding
author:

[candida.vivero@aca
demicos.udg.mx](mailto:candida.vivero@academicos.udg.mx)

Doi:

[https://doi.org/10.3658
/6/jcl.2.2026.0.53.0144](https://doi.org/10.3658/6/jcl.2.2026.0.53.0144)



In Mexican literature, reflection on the meaning of life and death is a common, though underexplored, theme. Existential crises, which often lead to these reflections, are shrouded in ghostly and unusual worlds that surround them with mystery and strangeness. In *The Summer of the Snake* (2022), Mexican writer Cecilia Eudave addresses this crisis through the figure of the father, who gradually fades away. This research analyzes the critical moments that led to his complete transition into the shadows amidst an environment marked by the unusual. To do so, we draw on Carmen Alemany's proposal and the notion of gender roles from a feminist perspective. This work contributes to the line of research on the meaning of death, life, and existence in contemporary Mexican literature, specifically in literature written by women.

Keywords: Mexican literature, women writers, contemporary, unusual, gender roles.

De lo insólito a lo inusual y otros fantasmas en *El verano de la serpiente* de Cecilia Eudave

Cándida Elizabeth Vivero Marín

University of Guadalajara, Mexico

Resumen

En la literatura mexicana, la reflexión sobre el sentido de la vida y de la muerte es un tema común, aunque poco explorado.

La crisis existencial, que suele llevar a esas reflexiones, se ve envuelta en mundos fantasmales e insólitos que la rodean de misterio y extrañeza. En *El verano de la serpiente* (2022), la escritora mexicana Cecilia Eudave se refiere a ella a través de la figura del padre que se desdibuja poco a poco. En este artículo, se analizan los momentos críticos que llevan a su completa transición hacia la sombra en medio de un ambiente marcado por lo inusual. Para ello, se recurre a la propuesta de Carmen Alemany y la noción de roles de género desde una perspectiva feminista. El trabajo aporta a la línea de investigación en torno al sentido de la muerte, la vida y la existencia en la literatura mexicana contemporánea, específicamente en la literatura escrita por mujeres.

Palabras clave: literatura mexicana, escritoras, contemporáneas, inusual, roles de género

Cecilia Eudave es una escritora y ensayista mexicana que se distingue por recrear mundos que van de lo insólito a lo inusual. Su escritura, plagada de referencias a lo familiar, a lo cotidiano, pero también a lo caótico que causan elementos inesperados, tiene la fuerza necesaria para abordar temas íntimos, cargados de introspección y de una serie de interrogantes profundas que llevan a la reflexión filosófica.

En su novela, *El verano de la serpiente* (2022), estas características se hacen presentes a través de los ojos de una niña que convive con un fantasma atrapado en el tiempo. La lenta y progresiva desaparición del padre, figura central en la trama, conlleva una suerte de recuerdos que se proyectan hacia el futuro; pero sobre todo hacia el pasado, creando una atmósfera nostálgica que nos remite a la ciudad de Guadalajara (México) en la década de 1970.

Esta introspección se ve coloreada por los trazos inesperados de una serpiente que se ha escapado de casa de uno de los vecinos. Así, entre recuerdos, anhelos y la derrota ante la muerte inminente, la novela abre paso a una serie de interrogantes que remiten a una literatura de corte existencial. En este trabajo, se analizan entonces los elementos insólitos e inusuales que dan paso a una propuesta existencialista dentro de la literatura mexicana.

La literatura mexicana y su línea existencialista

En los últimos años, la literatura mexicana, particularmente aquella escrita por mujeres jóvenes, se ha caracterizado por proponer una visión de mundo violenta, caótica y desordenada de la realidad que impera en el país. Las referencias continuas a las desapariciones de hombres y mujeres, la narcocultura, los feminicidios y transfeminicidios y la migración, nos muestran un panorama desolador y nada alentador. México es retratado en novelas y cuentos como decadente y plagado de incertidumbre sobre el futuro.

En medio de esta pléyade de textos, la propuesta de Cecilia Eudave (1968) emerge con cierta luz, aunque ciertamente sus temáticas no están exentas de melancolía. A lo largo de su producción literaria, iniciada hacia principios de la década de 1990, Eudave ha destacado por los continuos guiños a la introspección desde un marco fantástico. De acuerdo con Carmen Alemany Bay (2016), la obra de Eudave se tiñe de notas inusuales: “su discurso tiene características peculiares [...] que denominamos ‘narrativas de lo inusual’. Totalmente emancipadas del realismo mágico acuden a otras esferas de lo real para trascenderlo pero sin volcarse en lo fantástico”/ “Their discourse has peculiar characteristics [...] that we call 'narratives of the unusual'. Completely emancipated from magical realism, they turn to other spheres of reality to transcend it, but without turning to the fantastic.”. (p. 132). Su estilo, marcado por esos trazos que van más allá de lo fantástico, nos remite a toda la tradición latinoamericana sobre el género y, más aún, a su diálogo con la literatura fantástica mundial. Si bien éste es el rasgo que la distingue, no nos detendremos aquí a abordar dicha línea escritural, sino una que subyace a la línea mencionada, a saber: el toque existencial que emerge como una voz en off a lo largo de su producción y más particularmente en su novela titulada *El verano de la serpiente* (2022).

Así, Eudave deja oír, entre las múltiples voces que la acompañan, rasgos de Albert Camus, Jean Paul Sartre, pero también de la pérdida y búsqueda de sentido de un profundo Juan Rulfo, Juan José Arreola, Elena Garro, Guadalupe Dueñas y Amparo Dávila.

Ciertamente, la línea existencial de la literatura mexicana ha sido poco abordada, ya que emergen con fuerza otras vertientes articuladoras como las ya mencionadas líneas arriba o bien, aquellas que hacen referencia a la identidad mexicana, a la metrópolis más descarnada y a la muerte. Por ello, al analizar la ruta

existencial en la producción de Eudave, en específico en la novela seleccionada, arroja una línea de investigación que merece ser tratada a profundidad.

De esta manera, como se ha señalado, la literatura de corte existencial se ha venido desarrollando en la literatura mexicana desde hace varias décadas. La figura de Juan Rulfo, con su novela *Pedro Páramo*, es un ejemplo de esta temática que, aunque velada, se asoma entre las piedras de un pueblo que palpita dentro de las tumbas. La búsqueda infructuosa de Juan Preciado, que deviene en una existencia fantasmagórica, nos habla de esa visión mortuoria que atraviesa a una parte de la literatura en México. Las interrogantes que consumen a Juan Preciado, la inalcanzable Susana San Juan y la compañía eterna de los habitantes de Comala, nos muestran una realidad particular en la que habitan el fracaso, por un lado, pero también el reencuentro con un yo profundo que permanece atado a un presente infinito. La novela de Rulfo es una exploración a esa eterna pregunta que ha atravesado las reflexiones más filosóficas: ¿qué es la vida?

Por su parte, Elena Garro, en su emblemática novela *Los recuerdos del porvenir*, también interroga a la muerte y a la vida misma de múltiples maneras. Nuevamente aparece la atadura al lugar de residencia pero, en esta ocasión, cobijando las ambiciones y desamores del general Rosas. Ixtepec se puebla entonces de cadáveres, sembrados por Rosas, hasta que irrumpen en el escenario Felipe Hurtado. Ixtepec se consumirá entonces bajo un velo de aflicción y desesperanza que lo hará habitable solo para aquellos que puedan sumergirse en su historia dolorosa marcada por el amor y la tragedia: “Cuando el general Francisco Rosas llegó a poner orden, me vi invadido por el miedo y olvidé el arte de las fiestas. Mis gentes no bailaron más delante de aquellos militares extranjeros y taciturnos.”/ “When General Francisco Rosas arrived to restore order, I was overcome with fear and forgot the art of celebration. My people no longer danced in front of those taciturn foreign soldiers.”. (Garro, 2024, p. 139)

Así, estos dos ejemplos que hemos traído aquí, nos sirven para mostrar esta tendencia existencial que se traza en ocasiones de manera tenue, en otras de forma mucho más clara y contundente, en la novelística mexicana. De esta tradición, marcada por la presencia viva de los difuntos, abreva Cecilia Eudave, aunque ciertamente no es la única. De ahí que podemos observar en su producción ecos de estos universos mortuorios que interpelan sin duda a la cosmovisión más honda del pueblo mexicano: la muerte no es el final de la vida, sino una continuación de ésta aunque con características particulares.

La muerte, como señala la investigadora Silvia Quezada (2011), es prácticamente un *leit motiv* que podemos percibir en escritores y escritoras de México de muy diversas maneras. Encontrarle un sentido o tratar de apresar esa realidad por medio de una literatura existencial, es una las tareas más recurrentes de los y las escritores mexicanos. Autores y autoras más jóvenes como Socorro Venegas (1972) con su novela *Vestido de novia* (2014) o Ave Barrera (1980) con su novela *Notas desde el interior de una ballena* (2024) son un claro ejemplo de esta tendencia. Y en esa línea, *El verano de la serpiente* aporta a la configuración de un mundo que se ha ido pero que permanece en la memoria de una fantasma, tal como lo veremos más adelante.

Cecilia Eudave y su escritura inusual

Cecilia Eudave nació en la ciudad de Guadalajara (Méjico) en 1968. Su gusto por la lectura se desarrolló desde muy joven, marcada por un impulso de mantener la habilidad lectora a toda costa en tanto que padeció dislexia. Si bien en una primera instancia su opción de vida no eran las letras, sino el deporte, el sumergirse en los textos de Kafka o Salgari la llevaron a leer autores diversos que, en ocasiones, no eran adecuados para su edad, pero que, sin duda, la sumergieron de lleno en la literatura. Su gusto y pasión por la literatura fantástica, comenzó tras la lectura de la colección completa de Julio Verne. A este autor le sucedieron Edgar Allan Poe, Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, entre otros.

Una vez finalizada la Licenciatura, cursa su Maestría en Lenguas Romances en la Universidad de Montpellier y posteriormente su Doctorado. Como escritora, publicó sus primeros cuentos titulados “Delfín” y “Ese hombre no pisó la luna” en el periódico *El Jalisciense* en 1989. No obstante seguir escribiendo cuentos, y contar con varios de ellos, Cecilia Eudave decide no publicar ningún volumen hasta sentirse preparada para ello, lo que acontece en 1996 cuando publica su primer libro titulado *Técnicamente Humanos* en la casa editorial de Pingüino dirigida por Carlos Bustos.

Habiendo incursionado en la publicación, un año más tarde, en 1997, aparece *Invenciones enfermas* y posteriormente, en el año 2000, la colección *Registro de imposibles* en el Fondo Editorial Tierra Adentro, lo cual la impulsa a seguir desarrollando su carrera escritural al colocarla a nivel nacional. Alrededor del año 2007 trabaja su siguiente obra, la novela corta *Bestiaria vida*. Tras un agudo periodo, publica el libro juvenil *La criatura en el espejo* (2007).

Tras el éxito obtenido con esta novela juvenil, Eudave decide hacer la saga de la Doctora Julia Dench, publicándose entonces *El enigma de la esfera* (2008) y *Pesadillas al mediodía* (2010). Incursionando también en la literatura infantil, en 2010 publica el libro *Papá oso*, el cual fue finalista en España como mejor libro infantil y ha sido traducido a diversos idiomas.

En 2011, publica *Para viajeros improbables* de donde se tradujo en japonés uno de sus cuentos. En 2019 publica *Microcolapsos* y en 2021 *Al final del miedo*, ambos libros de cuentos. En cuanto a sus novelas, en 2015 publicó *Aislados* y posteriormente, en 2022, *El verano de la serpiente*. Por su parte, en el ensayo, ha publicado hasta el momento *Aproximaciones. Afinidades, reflexiones y análisis sobre textos culturales contemporáneos* (2004), *Las batallas desiertas del pensamiento del 68. Acercamiento analítico a Ciudades desiertas de José Agustín* (2004), *Sobre lo fantástico mexicano* (2008) y *La belleza del fantasma* (2025).

El sentido de la existencia

Lo fantástico en la literatura ha cobrado una relevancia mayor en las escritoras jóvenes en México. Lo fantástico, definido por Mohamed Hashim Mohesen y Hanan Kareem Atta como aquello en lo que “irrumpe lo inesperado, lo sobrenatural, aquello que resulta contradictorio para con la realidad del receptor y que es resultado de un pensamiento que trasciende las normas de dicho.”/ “The unexpected, the supernatural, that which is contradictory to the reality of the receiver and which is the result of a thought that transcends the norms of saying.”. (2015, p. 157), se hace presente en el texto de Eudave pero se trasciende en tanto que, como se ha señalado, “oscila entre lo real y lo insólito”/ “It oscillates between the real and the unusual”. (Alemany, 2016, p. 135).

Plagadas de guiños a la tradición no sólo latinoamericana sino universal, esta literatura abreva de fuentes diversas y, en el caso de particular de las escritoras, vuelven sus ojos a figuras tales como Amparo Dávila, Guadalupe Dueñas, Elena Garro, entre otras. De ahí que no es extraño encontrar algunas alusiones o verdaderos homenajes a quienes de una u otra forma les han marcado el camino. Tal es el caso de Cristina Rivera Garza con su novela *La cresta de Ilión* (2002) donde alude directamente a Amparo Dávila.

En el caso de Cecilia Eudave, su literatura se encuentra atravesada por diferentes voces que no sofocan sino que, al contrario, proyectan su propia voz para recrear mundos vivos cargados de fantasmas pero también de seres míticos llenos de

misterio. No me detengo aquí a analizar esa intertexualidad que se asoma en su producción literaria, sino sólo la refiero en tanto que Eudave misma ha anotado en distintas ocasiones su admiración por estas escritoras y escritores que ciertamente la han marcado directa o indirectamente en su quehacer literario.

Eudave, por ende, sigue su propia ruta de escritura y nos ofrece, a lo largo de sus cuentos y novelas, una amplia gama de personajes que se ven atrapados por cuestiones misteriosas, insólitas e inusuales. Como señala Carmen Alemany Bay, la literatura de Eudave, como la de Patricia Laurent Kullick o Valeria Luiselli, presenta rasgos como la fragmentariedad, la intertextualidad, la reescritura de textos canónicos y la metaficción, así como una tendencia a “la prosa poética o a la hibridación entre la ficción y los elementos autobiográficos”. (Alemany, 2018, p. 10).

Ahora bien, en cuanto a la novela *El verano de la serpiente*, podemos encontrar varios de los elementos antes señalados como la fragmentariedad y la hibridación entre la ficción y los elementos autobiográficos. El texto de Eudave nos remonta al año 1977, en Guadalajara (México), a una colonia que le tocó conocer no tanto porque la autora hubiera vivido ahí, sino porque se trata de una colonia emblemática para la ciudad: la colonia Americana. La historia, pues, narra la vida de una familia, a partir de dos hermanas, que transita entre los más variados acontecimientos históricos y sociales y la intimidad que se ve afectada por la presencia de una fantasma. Narrada desde distintas voces narrativas, y de manera fragmentada, la novela se va construyendo capítulo a capítulo hasta conformar el todo que da cuenta de múltiples transiciones personales y familiares siempre bajo la latente amenaza de una boa que se le ha escapado a alguno de los vecinos.

Lo interesante de la novela es, pues, esa oscilación entre lo real y lo irreal, entre lo onírico y lo diurno, entre una cotidianidad que se mezcla justamente con una situación inusual que, no obstante, se acepta con cierta resignación. La convivencia con la fantasma se vuelve habitual y la adoptan como un miembro más de la familia. Y, en medio de esos acontecimientos, aparece el padre que, tal como sucediera en una novela anterior de Eudave (*Bestiaria vida*, 2007), se encuentra atravesado por una serie de dilemas que lo llevan a reflexionar sobre la vida, sobre la existencia misma. Así, la novela abre dándonos un panorama global de la situación mundial en el año 1977 y con la primera crisis del padre ante la decisión del jugador Pelé de retirarse del fútbol en el equipo New York Cosmos. El padre se pregunta por qué Pelé decide retirarse en dicho equipo y presuponemos que su postura obedece a una posición política e ideológica. El padre, consciente de la situación mundial, se

cuestiona seriamente la razón por la que el jugador brasileño decide jugar su último partido en Estados Unidos en un club quizá menor, pero que simboliza, para ese momento, un respaldo a la política expansionista y armamentística estadounidense. Con enojo y con cierta nostalgia, decide guardar su colección de estampas del Mundial de 1970, acto que simboliza la oposición del padre de respaldar la decisión del brasileño. De esta manera, tanto este acto como las palabras pronunciadas casi al inicio de la novela en torno a las pruebas nucleares que llevaron a cabo los estadounidenses en el desierto de Nevada, es plausible conocer la postura del padre y su primera crisis. Así, se confrontan en él su posicionamiento antibelicista y la admiración por un personaje que representó el orgullo latinoamericano.

La historia se sucede sin mayores elementos que prefiguren la reflexión profunda del padre y su cuestionamiento sobre el devenir de la existencia. La presencia del padre en la feria, su postura firme pero flexible en torno a los deseos de su hija Maricarmen de cambiar un boleto de los juegos mecánicos por un augurio que le da la mujer serpiente y su paciente escucha, no revelan el trasfondo de esa personalidad silenciosa cargada de dudas y preguntas que nadie puede responder. Transcurre, pues, la historia sin mayores sobresaltos para el padre hasta que poco a poco se va convirtiendo en una sombra. Esta metamorfosis, que alude a su desdibujamiento existencial atrapado por la incertidumbre, recuerda al personaje del papá en *Bestiaria vida*, como referimos anteriormente. En efecto, en aquella novela de Eudave, el padre se transforma en un ser monstruoso, por culpa de lo absorbente de la madre, hasta que huye de casa. En este caso, el padre no “evoluciona” hacia una condición animal, sino a un estado de ser indistinto que no encaja en la vida común. El padre va perdiendo color frente a sus hijas que lo miran con asombro y con cierto grado de empatía o, al menos, con una certeza de estar frente a un cambio real, permanente y comprensible:

Mi padre se venía desvaneciendo desde hacía algún tiempo. Perdió el color de a poco y se mantuvo grisáceo dos o tres años hasta que decidió adoptar la condición de sombra o estar bajo el cobijo de ella. Eligió una gama de tonos monocromáticos, pasaba del oscuro más violento al gris más pálido, *la intensidad de su existencia solo la percibirían aquellos que saben distinguir lo duro que es fingir ser color en el día a día.* (las cursivas son mías)

My father had been fading for some time. He gradually lost his color and remained grayish for two or three years until he decided to adopt the condition of a shadow, or to be under its shelter. He chose a range of monochromatic tones, from the most violent dark to the palest gray. *The intensity of his existence would only be perceived by those who can distinguish how difficult it is to pretend to be a color on a daily basis.*" (italics mine). (Eudave, 2022, p. 57).

Cómo puede observarse en la cita anterior, el padre ha sucumbido finalmente al peso de la existencia fingida para dar paso a su verdadera esencia: un ser más bien grisáceo que ya no puede seguir aparentando lo que no es. El color, como lo señala la protagonista de la historia, engloba una vida feliz y familiar. Podríamos decir que el color representa aquella vida ideal donde la felicidad emana de la convivencia diaria con los hijos e hijas, la esposa o esposo, el trabajo y, en fin, aquello que provoca satisfacción dentro de las normas sociales establecidas. Sin embargo, el padre no disfruta esa vida, sino que para él es una carga en tanto que tiene que fingir que le gusta o que, por lo menos, la sobrelleva con cierta alegría. Ante la imposibilidad de continuar con esa farsa, decide mostrar su verdadera naturaleza taciturna y quizá solitaria que no puede encajar más en esa imagen de familia ideal de clase media tapatía: “-A cualquier edad uno muere de vejez o lo envejecen”/ “At any age, one dies of old age or is aged” (Eudave, 2022, p. 57).

El padre, pues, se desdibuja no sólo por el hecho de poseer una personalidad gris, sino también porque, dentro de la esfera social y familiar, se posiciona en un lugar marginal en el sentido de ejercer una profesión no tradicional: es traductor con serias aspiraciones a escritor. Esa actividad lo lleva a ser colocado, en el ámbito socioeconómico, en un estrato distinto a lo esperado en un hombre jefe de familia. Sin ser abogado, ingeniero o médico, el padre debe solventar los gastos de la casa con ingresos variables que no proporcionan grandes comodidades. Se añade a esta marginación el hecho de que la esposa sí ejerza una profesión mejor remunerada y con mayor prestigio: ser periodista. Las diferencias entre ambos, notorias para las propias hijas, marcan una separación entre el aspecto melancólico del padre y el activismo de la madre. Esto último conlleva no sólo a remarcar los rasgos distintivos de sus respectivas personalidades, sino sobre todo a enfatizar la crisis existencial que atraviesa el padre de manera permanente frente a la vitalidad inherente de la madre. El contraste, representado de manera paradójica en los colores de sus máquinas de escribir, se refuerza conforme la hija nos presenta que la verdadera inclinación de su progenitor es ser traductor de poesía y no de manuales técnicos. El padre trata de

convencerla y convencerte a sí mismo que su trabajo es creativo por tratarse de un acto interpretativo de la lengua, pero tras esa aparente seguridad y sonrisa se esconde su verdadera vocación:

-Cada idioma determina cómo piensas, actúas o deseas. Al pedirme que reformule un manual, no sólo traduzco, sino que interpreto. Es un trabajo, más que mecánico, creativo.

Me lanzaba una sonrisa intentando convencerse. En realidad, le hubiera gustado traducir poesía y no la lógica del funcionamiento y armado de un lavador, mas eso no da de comer ni paga la escuela.

-Every language determines how you think, act, or desire. When you ask me to rewrite a manual, I don't just translate, I interpret. It's a creative job, not mechanical.

He smiled at me, trying to convince himself. In reality, he would have liked to translate poetry, not the logic behind how a washing machine works and how it's assembled, but that doesn't pay for his living or pay for school.

(Eudave, 2022, p, 60).

De esta manera, el padre vive una vida que no le satisface del todo y el estar bajo la sombra de la esposa no lo favorece. Cabe señalar aquí que esta situación entre los esposos se presenta de manera similar a la novela *Bestiaria vida*, salvo que la madre de aquella historia “engulle” ferozmente a su marido hasta que éste termina huyendo de casa. En esta ocasión, ciertamente la madre no ahoga o asfixia al padre, pero su éxito profesional vuelve a ser un detonante importante en la languidez del esposo en tanto que este también se enfrenta a un cuestionamiento profundo sobre su rol dentro de la familia. El rol de género asignado al varón en México, tradicionalmente hablando, es el de ser proveedor del hogar y cabeza de familia. Al situarse la madre como el principal sustento económico, desestabiliza lo tradicional impactando en la construcción interna del yo-para-mí y yo-para-los-otros del padre. Esto quiere decir que en su mundo interno, el padre ve trastocada la imagen que podría tener de sí mismo y se cuestiona profundamente qué rol desempeña entonces dentro de la estructura familiar. Esta ruptura, aunada a las mencionadas anteriormente, agudiza su crisis existencial al grado de sentirse carcomido: “Nos

encantaba a Ana y a mí el trabajo de papá, a pesar de que él insistía en que tomó un sendero leproso que le carcomía la vida”/ “Ana and I loved Dad’s work, even though he insisted he had taken a leprous path that was eating away at his life.”. (Eudave, 2022, p. 62).

El padre, por lo tanto, se va desvaneciendo poco a poco ante la carga familiar y, finalmente, sucumbe a la enfermedad que lo irá debilitando aún más hasta transformarlo en una sombra definitiva. La melancolía, que se la bebe a tragos de cerveza, se irá instalando poco a poco en su vida y, conforme pase el tiempo, negará por completo su deseo de ser escritor. El manuscrito, que suponemos escribe en su máquina Olimpia color naranja, nunca verá la luz pues la protagonista intuye que lo quemó. Así, ante este acto total de negación de sí mismo, se produce la crisis final que lo lleva a cancelar definitivamente un proyecto de vida tan largamente acariciado. Apoyado por la madre, el padre vivirá sus últimos tres veranos inmerso en su actividad de traductor de manuales. Sólo la protagonista, ya mayor, entenderá después el sacrificio último que hizo el padre por conservar, en la medida de lo posible, una vida familiar normal, sin mayores sobresaltos excepto por su muerte que lo coloca de lleno en la sombra. El tránsito del padre hacia una condición de fantasma es, sin embargo, aceptado por él de forma natural, ya que representa entrar a la verdadera luz que tanto anhelara:

Él sobrevivió a ese verano, que nos estremeció con su veneno, y a tres más. El gris fue diluyendo su cuerpo casi por completo, cómo lucho por detenerlo. No pudo, pero estoy segura de que él ya había descubierto las instrucciones de uso para adaptarse y proceder bajo su nueva forma. Lo sé porque cuando le taparon el rostro y se lo llevaron en la ambulancia, vi su sombra erguida y poderosa recargada sobre la pared, despidiéndose.

-No te vuelvas sombra -le dije.

-Lo que tú llamas sombra es la luz que no ves.

He survived that summer, which shook us with its poison, and three more. The grayness was almost completely dissolving his body, as he struggled to stop it. He couldn't, but I'm sure he had already discovered the instructions for adapting and operating in his new form. I know this because when they covered his face and took him away in the ambulance, I saw his upright and powerful shadow leaning against the wall, saying goodbye.

-Don't become a shadow, I told him.
-What you call a shadow is the light you don't see
(Eudave, 2022, p. 72).

El padre se desprende finalmente del agobio de la vida y asume su nueva condición sin problema alguno, podría decirse casi con alivio pues se han roto las cadenas que lo mantenían atado a una existencia infértil. La muerte, como culmen de su vida, es aceptada también por la protagonista quien, sin sobresaltos, es capaz de verlo y dialogar con él. El padre encuentra, entonces, un nuevo camino que transitará por siempre de manera placentera por tan deseada. La existencia del padre no termina, sino que se transforma en algo intangible pero tan real como su sombra misma.

Para concluir

La novela de Cecilia Eudave, *El verano de la serpiente*, tiene varios niveles de lectura que nos llevan a plantearnos, o mejor dicho, replantearnos si este mundo que conocemos y en el cual vivimos es el único o hay muchos otros mundos ocultos a nuestros ojos la mayoría de las veces, pero no por ello menos reales.

Si bien es verdad que esta lectura e interpretación de lo inusual en la novela es una clave importante, también es cierto que no deja de ser relevante el hecho de que, a partir de la figura de los fantasmas, en particular del padre, presenciamos un deslizamiento constante y continuo de la existencia hacia una realidad que nos sobrepasa. En este devenir, la figura paterna cobra una gran relevancia en tanto que por medio de él, de su desdibujamiento paulatino, la protagonista asume la muerte como una condición natural de la existencia. Las crisis por las que atraviesa el progenitor de la protagonista, son el preámbulo que va preparando este tránsito definitivo que revela un misterio profundo: la sombra en realidad es una luz distinta que no vemos.

De esta forma, la novela de Eudave no sólo abre las puertas a lo inusual, sino también a un cuestionamiento profundo del devenir cotidiano que plantea una interrogante sobre la existencia, sobre el estar aquí y ahora en medio de una gama de colores y de grises que llevan a una reflexión sobre el ser-en-sí, sobre si el verano que vivimos será el último.

Referencias:

- Alemany Bay, C. (2016). Narrar lo inusual: Bestiaria vida de Cecilia Eudave y El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona, *Romance Notes*, 56 (1), 131-141. <https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/f7636a47-422d-44d1-92a026d1a99ec6d6/content>
- _____. (2018). Prologue. In Cecilia Eudave, *Bestiaria vida*. León, España: Eolas Ediciones, 7-13
- Eudave, C. (2022). *El verano de la serpiente*. México: Alfaguara
- Garro, E. (2024). *Los recuerdos del porvenir*. Madrid: Cátedra
- Hashim Mohesen, M. y Hanan Kareem Atta. (2015). Los elementos reales y fantásticos en el teatro de Alejandro Casona. In: *Journal of the College of Languages*, 31, 144-162. <https://jcolang.uobaghdad.edu.iq/index.php/JCL/article/view/162>
- Rulfo, J. (s.a.). *Pedro Páramo*. México: Gobierno de Coahuila.
- Quezada, S. (2011). Estudio introductorio. En *Leer la muerte* de Urzúa Jiménez. México: Eón/Los solos grupo literario

References:

- Bay, C. A. (2016). Narrating the Unusual: Cecilia Eudave's Bestiary Life and Daniela Tarazona's. The Animal on the Stone, *Romance Notes*, 56 (1), 131-141. <https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/f7636a47-422d-44d1-92a026d1a99ec6d6/content>
- _____. (2018). Prólogo. En Cecilia Eudave, *Bestiary Life*. León, España: Eolas Ediciones, 7-13
- Eudave, C. (2022). *The Summer of the Snake*. México: Alfaguara
- Garro, E. (2024). *Memories of the future*. Madrid: Cátedra

Hashim Mohesen, M. y Hanan Kareem Atta. (2015). Real and fantastic elements in Alejandro Casona In: *Journal of the College of Languages*, 31, 144-162.
<https://jcolang.uobaghdad.edu.iq/index.php/JCL/article/view/162>

Rulfo, J. (s.a.). *Pedro Páramo*. México: Goverment of Coahuila.

Quezada, S. (2011). Introductory study. In *Read death* of Úrzua Jiménez. México: Eón/Los solos grupo literario

Notes:

1. “Their discourse has peculiar characteristics [...] that we call 'narratives of the unusual'. Completely emancipated from magical realism, they turn to other spheres of reality to transcend it, but without turning to the fantastic.”
2. “I think of when the lemons were ripening. Of the February wind that broke the fern stems, before neglect dried them out; the ripe lemons that filled the old patio with their scent.”
3. “When General Francisco Rosas arrived to restore order, I was overcome with fear and forgot the art of celebration. My people no longer danced in front of those taciturn foreign soldiers.”
4. “The unexpected, the supernatural, that which is contradictory to the reality of the receiver and which is the result of a thought that transcends the norms of saying.”
5. “It oscillates between the real and the unusual”
6. My father had been fading for some time. He gradually lost his color and remained grayish for two or three years until he decided to adopt the condition of a shadow, or to be under its shelter. He chose a range of monochromatic tones, from the most violent dark to the palest gray. *The intensity of his existence would only be perceived by those who can distinguish how difficult it is to pretend to be a color on a daily basis.* (italics mine)
7. “-At any age, one dies of old age or is aged”
8. -Every language determines how you think, act, or desire. When you ask me to rewrite a manual, I don't just translate, I interpret. It's a creative job, not mechanical.

He smiled at me, trying to convince himself. In reality, he would have liked to translate poetry, not the logic behind how a washing machine works and how it's assembled, but that doesn't pay for his living or pay for school.

9. “Ana and I loved Dad's work, even though he insisted he had taken a leprous path that was eating away at his life.”

10. He survived that summer, which shook us with its poison, and three more. The grayness was almost completely dissolving his body, as he struggled to stop it. He couldn't, but I'm sure he had already discovered the instructions for adapting and operating in his new form. I know this because when they covered his face and took him away in the ambulance, I saw his upright and powerful shadow leaning against the wall, saying goodbye.

"Don't become a shadow," I told him.

"What you call a shadow is the light you don't see."

من اللامعتاد إلى اللامألوف وأشباح أخرى في رواية "صيف الأفعى" لسيسيليا يوداف

كانديدا إليزابيث فيفيرو مارين

جامعة غوادالاخارا، المكسيك

المستخلص:

في الأدب المكسيكي، يُعد التأمل في معنى الحياة، الموت موضوعاً شائعاً، وإن لم يستكشف جيداً، فالازمات الوجوية التي غالباً ما تُفضي إلى هذه التأملات تُحيط بها عوالم غامضة، وغير مألوفة تُحيطها بالغموض والغرابة. في رواية "صيف الأفعى" (2022) تتناول الكاتبة المكسيكية سيسيليا إيداف هذه الأزمة من خلال شخصية الأب الذي يتلاشى تدريجياً. إن هذا البحث الموجز يحلّ اللحظات الحاسمة التي أدت إلى انتقاله الكامل إلى الظل وسط بيئة تتسم بالغرابة، ولتحقيق ذلك نستند إلى شخصية كارمن في الرواية، ومفهوم المجتمع من منظور نسوي، يبين هذا البحث معنى الموت والحياة والوجود في الأدب المكسيكي المعاصر، وتحديداً في الأدب الذي تكتبه النساء.

الكلمات المفتاحية: الأدب المكسيكي، كتابات، معاصر، غير مألوف، أدوار الجنسين.